Вчера голова казалась тяжелой и сонной. Ничего не хотелось делать. Все словно утратило смысл, и не было мотивации, а потому и сил заставить себя выйти в лифтеку, чтобы практиковаться в игре на флейте, или пойти в университет (я все-таки пришла на занятия, но опоздав на полчаса и, в конечном итоге, уйдя с последней пары). Погода была хорошая, солнечная, и у меня не было ни малейшего шанса списать свое состояние на внешние обстоятельства. Более того, в последние дни склонность к подобного рода бессилию все росла. Как будто тест на поступление на работу в бюро переводов, который я проходила в пятницу, высосал из меня все силы. А, может, дело в том, что бросив все силы в поиски работы и сделав все, что от меня зависело, я оказалась сейчас в своего рода переходном периоде, когда нужно определять следующую ближайшую цель и в соответствии с ней расставлять по приоритетности то, что нужно сделать. И я эту очередную цель, похоже, не успев себе обозначить, теперь теряюсь в нахлынувшей внутренней слабости и порожденных ей приземленных порывах. За последнее время я ничего не создала.
Но, слава небесам, за это время я сделала все-таки что-то, что пошло на пользу моему сердцу.
Прежде всего, я посмотрела "Зеленую милю", снятую по произведению Стивена Кинга. Замечательный фильм. Я правда не ожидала, что этот писатель может создать настолько глубокое произведение, в котором нет ужаса как такового, и которое не ставит перед собой целью напугать или шокировать читателя. Это доброе, необычайно доброе фэнтези. Несмотря на всю жестокость действительности, описанной в произведении. Мне захотелось даже когда-нибудь прочитать книгу.
Еще одна забавная деталь, связанная с этим фильмом. Впервые я увидела его в поезде. Так получилось, что я не смогла воспользоваться спрятанными глубоко в рюкзаке наушниками, чтобы подключить их к своему телефону и, настроившись на радиоволну, смотреть со звуком. Поэтому я пыталась читать тогда статью на японском к дипломной работе, но время от времени беззвучная картинка на экране привлекала мое внимание. Я была очень уставшая, поезд убаюкивал и я не могла сосредоточиться на статье, поэтому мой взгляд все дольше и дольше останавливался на экране. Я не слышала слов, но я почти все понимала. И если по началу некоторые сцены поражали меня своей эксцентричностью, постепенно я начала понимать героев - тех, кто был добр, тех, кто был зол, и тех, чье сердце было чистым, одним из самых чистых сердец в мире. Невинное доброе сердце, несправедливо приговоренное, жестоко осуждаемое в чужом преступлении, безгранично одинокое и безмерно любящее.
Этот фильм также напомнил мне о том, какой вес имеет слово. Продемонстрировал, что значит быть ответственным. Напомнил о том, как это здорово работать в дружном коллективе, когда ты знаешь, что можешь рассчитывать на того, кто рядом, доверять ему.
Затем, прямо вчера, я посмотрела - подряд! (сама себе удивляюсь) - еще два замечательных фильма: "Мэнсфилд парк" (Mensfied park") и "Джейн Остин" (Becomig Jane). И эти два фильма окончательно пробудили меня от этого сомнамбулического состояния.
Первый фильм я начинала смотреть с опаской: мне очень хотелось, чтобы он был похож на горячо любимое мной произведение "Гордость и предубеждение". В трейлере было сказано, что эту книгу сама писательница любила больше всех остальных, даже самых успешных своих работ. Поначалу я смотрела "Парк" как бы со стороны, сравнивая, оценивая, но постепенно личность главной героини стала вызывать во мне все больше внутреннего отклика - мне были близки ее желания и стремления, я понимала ее легкий, но преданный сердцу нрав, разделяла ее неуверенность и колебания. Она напомнила мне, что для человека значит книга, и что значит писать. То, что ты творишь, отражает тебя и твой мир, делает тебя человеком, нет - индивидуальностью. Творчество - это способ не забыть, кто ты есть и во что ты веришь.
В этом фильме был момент, когда главная героиня отвергает мужчину, которому еще вчера дала свое согласие выйти за него замуж. Отвергает, сама не зная почему. Просто "еще не готова". Просто сердце как будто не лежит к нему. "Ты уверена?" - спрашивает ее сестра. "У меня нет таланта быть уверенной", - с горечью отвечает Фанни. Для меня эти слова и это состояние духа были необычайно понятны и близки. Весь этот месяц, что я искала работу, отказываясь от одних возможностей, не имея в перспективе четко очерченных других, я, подобно главной героине, сомневалась: "Это ли шепчет мне сердце?" Но у главной героини все сложилось хорошо, и я от всей души за нее рада. Как-то ненавязчиво в сердце проникает надежда в лучшее.
Фильм "Становясь Джейн" (я бы перевела его именно так) также подбросил дров в ослабевшее пламя творчества внутри меня. Писать, чтобы привести в порядок свои мысли, чтобы самой точно знать свои взгляды, задумываться над взглядами других, размышляя над миром, узнавать его... Наконец, книга - это то, что, как все упомянутые в этой статье произведения, воздействует на аудиторию, пробуждая от морального оцепенения, тормоша исчезнувшие было эмоции, заставляя задуматься и, может, даже немножко измениться...
Этот фильм я когда-то давно тоже смотрела в поезде. Со звуком, правда. И с тех пор хотела пересмотреть, но как-то все откладывала. И вот посмотрела. И, как и в тот первый раз, даже еще сильнее меня поразила грустью печальная судьбы Джейн. Та судьба, которую она сама себе определила. Любя человека всем сердцем, человека, который отвечал ей взаимностью и, более того, был готов бежать с ней, бросив все, что давало ему какую-либо стабильность и надежду на устроенное будущее. Она оставила его, потому что любила. Потому что не могла позволить ему бежать с ней в неизвестность, возможно, лишив последних средств его семью, которые только и выживали за счет присылаемого им собственного содержания, которое выделял ему дядюшка-судья. Она не могла позволить ему запятнать свое имя побегом и рисковать своим будущим, ведь если он вызовет гнев своего влиятельного родственника, ему вряд ли удастся найти работу.
Она оставила его резко, внезапно, не сказав теплых слов, не заверив его в своей любви до конца дней. Этот их последний момент вместе, самый горький момент - как жаль, что она не смогла наполнить его теплотой, чтобы потом, возвращаясь к нему в памяти, они оба чувствовали не только пронзающую насквозь боль утраты.
Я уверена, что Том понял, что руководило Джейн. Он благородный человек, он сам всегда стремился делать "то, что должен". Этот побег был против всех его принципов, против всего, чем он дорожил, за исключением одной лишь ее, ради которой он готов был на все, даже попытаться бросить вызов неизвестности. Ее поступок, возможно, отрезвил его. Но одновременно обрек их обоих на вечное одиночество. Сколько любви и боли было во взглядах Тома и Джейн, когда спустя много лет они встретились. Сказало ли Джейн, насколько тоскует по ней ее любимый, когда он представил ей свою старшую дочь, названную ее именем?
Я все никак не могу отделаться от мысли: а что, если бы они попытались? Рискнули бы поставить на кон все: свою честь, свое будущее, даже будущее близких, ради того, чтобы быть рядом, ради того, чтобы свершилось это редкое чудо, называемое любовью?
Но, возможно, Джейн была права: если бы из-за них пострадала бы семья Тома, это убило бы их любовь, они бы не простили себя и винили бы и упрекали бы друг друга до конца дней. Возможно, именно ее решительный поступок позволил им сохранить разделяемое ими чудо. Их любовь сияла искренней чистотой и неослабевающей силой, сколько бы невыносимой горечи и боли она в себе ни скрывала.